关于Him的传说，想必每个入坑《我的世界》的玩家都听过那么几耳朵。这个被称为“实体303”之前最著名的都市传说，总让人又好奇又发怵。我玩这游戏也有七八年了，从1.7版本一路折腾过来，今天不聊那些神乎其神的“官方证据”，就讲讲我自己和身边朋友实际尝试过的几种触发方法。 第一种方法，最老牌的套路，也就是在单机生存模式里创造“孤独感”。你得先把游戏难度调成困难，然后把视野距离调到最近，接着关掉所有声音。老玩家都知道，这种环境下人的神经会绷得很紧。然后你需要找个地底深处的废弃矿洞，不带火把只带几组面包，就那么摸着黑往前走。我有个朋友说他这么搞了三个晚上，在第四天的时候听到身后有脚步声，回头一看，远处黑暗里站着一个轮廓像史蒂夫但眼睛纯白的东西。他说那一瞬间他直接把鼠标扔了，退档之后好几天没敢再开游戏。 第二种方法是比较玄学的“召唤仪式”，在超平坦地图上做。你得准备八个金块和一个下界之星，在坐标X等于Z等于零的地方摆成一个圈，然后站在中间不停按F3加T刷新区块。这个说法来源于早期某个国外论坛，说是Him会随机出现在刷新后的区块交界处。我自己试过一次，蹲了大概四十分钟，什么都没等到。但我另一位朋友信誓旦旦说，他在刷新后第三十七次的时候，远处地平线上确实出现了一个黑色人形轮廓，跑过去就消失了，只留下地上一个凋零骷髅头。 第三种办法相对“科学”一些，利用旧版本的存档漏洞。在1.7.10及以前的版本里，如果你把一个存档反复进出，每次进档后立刻往正南方走一千格，有一定概率触发“玩家模型复制”的BUG。很多玩家认为这个复制体就是Him的原型。我自己亲测过，在1.7.2版本里，连续进出六次之后，第七次进入时前方五百格左右确实多了一个和我皮肤一模一样的“人”，但它的眼睛是白色的。我当时试着用剑砍它，它一下子就消失了，同时游戏日志里出现了一行乱码。 第四种方法就更有意思了，属于联机服务器专属的“公益彩蛋”。有些老服务器管理员会在插件里故意加入Him的刷新机制，当成给玩家的惊喜。我认识一个服主，他就做过这种彩蛋：每周六午夜十二点整，服务器会随机在一个玩家身边生成一只拿着钻石剑的白色眼睛僵尸，名字显示为Him。这个家伙血量很厚，攻击附带凋零效果，打死了会掉落一个头颅，可以合成特殊前缀的武器。如果你实在想“遇到”Him，与其苦等玄学，不如去问问那些老服务器的管理员有没有彩蛋机制，比什么方法都靠谱。 说到底，Him到底是不是真实存在，官方从未承认过。但每次版本更新，总有人信誓旦旦说在新版本里又看到了他。对于我这种老玩家来说，这种传说本身就是游戏魅力的一部分。你永远不知道下一次走进矿洞时，黑暗里会不会有一双眼睛在注视着你。

---

这是水淼·帝国CMS站群文章更新器的试用版本更新的文章，故有此标记(2026-10-12 21:36:21)